摘要：像 Reddit 这样的巨型社区，对增长方式的把握，将永远是一个难题。

在过去几个月里，《纽约杂志》采访了十几位“互联网的参与创造者”，并展示了他们的忏悔之意：我们所创造的产品意外地伤害了互联网。近日，它放出了受访者之一——Reddit 前产品高级副总裁 Dan McComas 的详细访稿，引发了外网的广泛讨论。

Reddit 创立于 2005 年，是用户讨论各类问题的开放性平台，已经成为了美国五个访问量最大的网站之一。据外媒报道，Reddit 的月活跃用户为 3.3 亿，每月访问量高达 180 亿，目前在全球网站排名位居第 7，仅次于 Twitter。

Reddit 社区拥有大量病毒性传播的文章、图片以及视频，其中显示在最前的帖子都是用户“顶上去”的。它是英文世界最好的论坛社区之一，但 McComas 在采访中却发出了这样的感概：“我在 Reddit 工作的那几年让世界变得更糟了。”

McComas 2009 年开始在 Reddit 工作，因为在他担任产品高管的 9 个月里并没有达到董事会期待的“增长”目标，2015 年他被扫地出门。McComas 坦言，在那 9 个月里，没人和他讨论过 Reddit 在高速增长的同时存在的风险——色情、恐怖和歧视横行，除非被媒体捅出公司才不得不花时间回应。

他还认为，Reddit 一味追求增长，罔顾滋生中的混乱的同时，也忽略了真正对社区有贡献的老用户。McComas 对这些平台扭转这些混乱处境的可能性表示失望——他们未必想改变，如果想改变，也将是一项极不容易的大工程。

增长，增长还是增长

Reddit 上的所有内容都由用户产生，次序也都由用户决定。“有一段时间，我们把 Reddit 称为‘互联网的头版’（The front page of the internet）”Reddit 现任 CEO Steve Huffman 说，“现在，我倾向于说，Reddit 是一个开诚布公的谈话场所——‘开诚布公’意味着真实，意味着凌乱，同样也意味着人性中最好、最坏、最真实和最怪异的部分。”

但在 McComas 看来，用户们人性中最坏的部分已经失控了。Reddit 允许用户自创建讨论组（subreddit），有些讨论组只有 3 名用户发言，但有些却可拥有万千参与者。在 Reddit 上非常活跃的，不乏宣扬暴力和有色情暗示的主题。比如，曾有一个名为“r/FatPeopleHate”的讨论组，关注者超过 15 万。这个活跃社区，以寻找超重人士的滑稽照片为乐，帖子主要针对女性，并且会为照片加上刻薄的题注。图片贴出后，Reddit 用户还会把它们转贴到受害者的 Facebook 页面上。

2015 年，官方封禁了“r/FatPeopleHate”等几大活跃的恶意讨论组，因为组内内容让人反感，让人们感受到骚扰和欺凌。McComas 的妻子在任职 Reddit 社区总管期间，曾积极推动关闭这个讨论组。但那些嘲笑胖人的用户不乐意了，doxxing（人肉）了 McComas 夫妇，在网络上公开他们的家庭住址，还发帖指导如何袭击他们。

“你在 Reddit 上能看到的严重程度，只有你看不到事情的十分之一，”McComas 称，“比如说有两个用户发帖讨论乱伦话题，随后开始私信交流，这时候真正骇人听闻的内容就出现了。我们在他们的私信里看到了儿童色情和虐待，于是不得不联系执法部门一起解决问题。”

Reddit 对这些问题的态度让 McComas 失望，因为董事会对“增长”的渴求盖过了一切，他们似乎不是关心当前收入增长，而是想获得一种巨额的、可衡量的资产，比如“每月有 10 亿独立访客”。董事会用这种抽象眼光看待“增长”目标。McComas 还称，在每次的董事会议上，都会听到“我们为什么不能更快地增长”这个问题，董事会对现有社区的用户并不关心，对社区危机也只字不提。

长久以往，Reddit 这个社区的负面形象已经在人们心中根深蒂固了。“如果你去问别人 Reddit 是什么？他们要么不知道 Reddit 是什么，要么就问是不是上面有色情暗示内容的网站？”McComas 表示，“我不认为这个平台能扭转局势。”他认为，高管和投资者的态度已让这个社区无药可救。

除了损害平台形象之外，一味追求社区的新用户的增长，也会忽视对社区内部真正有贡献的用户，和他们正在进行着的活动。这对于平台的健康成长来说，影响非常大。

Reddit 还有救吗？

关于社区整治，McComas 在 Reddit 内部常常能听到的争论是“我们不能去管这些混乱社区，因为社区成员都是不可控的难缠用户，我们一旦插手，情况会更糟。”接着，整治工作就被按下去。直到媒体曝光，Reddit 才不得不做出决定。“不幸的是，大多数情况下，公司都还是以这种路径去处理危机。”

事实上，Reddit 过往对讨论组的封禁处理也的确非常棘手。2011 年 9 月，美国知名电视主持人 Anderson Cooper 在 CNN 上讨论了这个一个叫“r/Jailbait”讨论组（组内用户号称只发布成年女性的性暗示图片），“一家大公司会有这样的东西，这是相当惊人的。”一夜之间，这个讨论组的流量翻了两番。12 天后，有人分享了一张 14 岁女孩的裸照后，这个社区被封禁了。然而，事态变得更糟糕了，Jailbait 的创立者又创建了其他 400 个类似的讨论组。

随着社交媒体影响选举事件和用户隐私安全越来越受关注，McComas 仍然觉得公众的呼声也不能给 Reddit 等平台带来实质性改变。McComas 认为如果想真正改变这些平台，必须解决两大问题：

一是投资商必须重新建构他们对于平台应该如何增长的看法，但现阶段投资商们还不认可未知的平台发展模式。McComas 举了一个例子，他几年前创立的温和版 Reddit“Imzy”仅运营两年就倒闭了，这个社区不靠广告盈利。

二是一群人可以聚拢起来，用各自把握的资源协力建立一个现代化平台。这样的平台需要大量的工程、人力、营销和公关资源，这是一项昂贵的大工程。McComas 认为现在还没有合适的创始人、团队，也没有正确的融资机制，他认为 Imzy 之所以失败是“因为很难把这些资源集中起来。”

“我觉得初创企业应该考虑货币化（monetization），以及明确平台要和用户共同成长，必须要有针对用户的奖励机制，还要有专门的团队关注用户的幸福感，前面这些是前提条件。之后我们还得投入时间。”

Dan McComas

Dan McComas 和几位来自 Reddit 和 Twitter 前员工联合创立的 Imzy 于 2015 年上线，这是一个“更加友好的 Reddit”。Imzy 早期在酝酿社区时较为稳重和谨慎，实行有限邀请制，希望用户在社区中建立起真正的人与人之间的连接。Imzy 借鉴了 Reddit 的运营方式，基于不同用户之间的共同兴趣来打造多个网络社区。但是和 Reddit 所不同的是，平台禁止出现任何血腥和色情内容。公司称这一规定是“希望为创建更好的互联网设定一个标杆”。

和其他大部分社交网络所不同的是，Imzy 允许社员用真实货币来给其他社员或版主发放“小费”。这是 Imzy 正在努力打造的支付系统中的一个特征，公司希望以此来打造一个“无广告”的绿色社交环境。McComas 希望从站内交易、用户捐款，以及其他创新业务，例如商品销售或分类广告中获得一小部分分成，为这一项目筹集资金。

到 2016 年 10 月，Imzy 总共筹资 1100 万美元，半年后，它悄然宣布退场。McComas 依照他对友好型社区的理解所做的实践失败了，而“不友好”的 Reddit 还在前进。

2015 年 6 月，Reddit 当时的 CEO Ellen Pao 下令封禁“r/FatPeopleHate”和“r/ShitNiggersSay”等五大恶劣讨论组，之后她每天都被骂“暴君”。一个月后，她辞了职。“互联网最初是一个表达自由的堡垒。”她在《华盛顿邮报》上写道，“但想要达成平衡行为越来越难。网络暴民赢了。”

像 Reddit 这样的巨型社区，对增长方式的把握，将永远是一个难题。

参考：

Reddit"s former product chief says he made the world "a worse place" in his pursuit of growth at all costs‘I Fundamentally Believe That My Time at Reddit Made the World a Worse Place’Imzy: Can an Ex-Reddit Exec Really Hack the Online Abuse Problem?How Trolls Are Ruining the InternetReddit and the Struggle to Detoxify the Internet题图：The Kernel责编：geekerdeng ■