摄影是光与时间的化石——森山大道个人精品展《LightComesAgain》

在2018年6月16日，日本最具盛名的摄影艺术家森山大道于北京光社举行个展“Light Comes Again”，此次展览将呈现森山大道的限量作品，包括灯箱、彩色克罗姆放相（Cibachrome）与影像作品——这也是我第一次观看到森山大道的灯箱作品，所以我是非常感谢光社提供了这次难得的机会。森山大道曾经提到：“我除了把摄影制成照片在画廊与美术馆展示以外，我也喜欢印制摄影集、T-shirt、手表、海报……任其在街区中扩散。而灯箱作品也具有同样概念，我甚至希望它们未来可真正地融入城市看板，成为街道的一部分。因为做为艺术摄影具有无限可能性，而当它还原至社会的循环之时，正是发挥最强大可能性的时候。”

在日本摄影史上，森山大道、荒木经惟和杉本博司是三位比较具有代表性摄影艺术家，其中森山大道被誉为“街头之神”，他一生的影像创作几乎都跟“街头”发生关系，而他的摄影作品也改变了我们对于街头摄影的既有认知。他对摄影的真挚情感、饱满的激情与独特的视角创作出充满运动感的、摇晃的、粗颗粒的、高反差的、切片式的极具视觉冲击力的照片。

森山大道开始摄影创作是在20世纪60年代，当时的日本社会处于一个非常动荡的转变期——一方面日本经济开始复苏，另一方面日本国内反美安保条约、反越战等街头抗争运动不断。当时，年轻的森山大道也曾经身处街头的抗争运动——“1968年的10月21日前一晚，新宿街道的商店、霓虹灯都很正常开启。但到了10月21日抗争当天，商店都关门了，学生都参与抗争，很多状况就在自己眼前发生。而我年幼时又有经历二次世界大战的经历，当这些心情混杂在一起时，又因街上的灯突然被切掉，反而觉得现场的声音离自己很远，那一瞬间，对于社会有一种恐惧的感觉。”

森山大道最开始跟随日本著名摄影师细江英公学习摄影，但真正对其摄影风格产生深刻影响的却是美国的摄影艺术家威廉·克莱因（William Klein），克莱因的《纽约》让森山大道印象深刻，除去威廉·克莱因，维姆·文德斯（Wim Wenders）也对其影响颇深——“我非常喜欢像维姆·文德斯《德州·巴黎（Paris，Texas）》这种类型的电影，会有被激发灵感的感觉，我曾经有三年的时间一直在日本的国道上面拍照片，如果一直在高速公路上行驶的话，在下午的时候会看到非常多的汽车，那就如同战场一样的地方，但经过一段时间的转换之后就会突然变得很安静，那个转换是我认为比较感伤的部分，在国道上面会感受到很多不同的情绪。”因此在城市间不断游走，大量的影像也成为他创作上的基本要求，并用积极的感知摄取影像——“我推崇大量的拍摄。我是一个做‘街拍’的人，街拍需要大量的拍摄，这样才能拍出自己想要的照片，在我的记忆里面也会有拍很多但挑不出理想照片的情形，当然这个方法对于拍艺术照片或商业照片来说可能不适用。”

光与记忆一直是森山大道摄影的重心。如他所言，摄影是“光与时间的化石”。这次展示的灯箱作品，不但强调森山的主张“摄影是一种表层”，也加深且回应了记忆的片断性，也让人联想起从 70 年代至今日本社会风景的快速改变。森山大道于1980年代署名文章《光考》中提到，“光在记忆的介入下进入历史，历史透过光的介质唤醒记忆。光就是如此存在于‘当下’。”作为一位不断在自身中实现想像与挑衅的艺术家，森山大道持续探索媒材、光、记忆、时间的关系，此次展出作品皆与此四项元素的交替融合有关。

光社一楼展厅以LED灯箱再次呈现森山大道的影像。此次展出的森山大道灯箱作品，几乎涵盖了森山大道最知名的几幅代表作：《Accident（1969）》、《Yokosuka（1970）》、《Another Country in New York（1971）》、《Stray Dog，Misawa（1971）》、《TightsinShimotakaido（1987）》。

在光社二楼，黑白无限循环的影像作品《北海道（Hokkaido）》充分展现森山大道那摇晃、模糊与失焦的性感风格。

北海道是森山大道摄影与情感的起点，他从小对北方大地充满憧憬，而他更认为日本摄影史中北国摄影家所遗留下来的照片——明治时期函馆摄影家田本率领一群弟子，受当时北海道开垦大使委托进行大规模的摄影工作，展现了摄影的完美状态（将光影瞬间化为化石的风景）。

《北海道 Hokkaido》作品拍摄于 1972 到 1978年间，当时森山大道正处于“挑衅”结束后的低潮，于是他逃往他内心深处的“另一个国度”——北海道。森山大道直到 2009 年才发表这些代表他心灵层面的作品，并于2012 年完成《北海道 Hokkaido》影像作品的编辑。森山大道至今仅创作两部影像作品，另一部《狗与网袜 Dog and Mesh tights》由卡地亚当代艺术基金会收藏，此部《北海道 Hokkaido》则曾在泰德美术馆展出并获藏。

与《北海道》相对的是12张彩色摄影作品，它们是以几乎消逝的技术——克罗姆印相（Cibachrome）所印制的森山大道1970、80年代拍摄的彩色作品。2013年，森山大道特别在日本最后一间克罗姆印相公司停止营业以前，挑选且印制自己早期彩色作品，宛如是他对逝去的技术、逝去的风景的追忆。森山大道的彩色作品延续了黑白风格，在摇晃的不明确性中又更以诡异的色彩呈现出强烈的不安感，彷佛是记忆里最尽头的场景。克罗姆印相是反转片冲印中的高端工艺，那具虚幻、伤感的色调特别彰显这美丽又灭绝的面貌。