童年之谜:那种好看的香橡皮,为什么总是擦不干净?
消息来源:baojiabao.com 作者: 发布时间:2024-04-30
为什么童年记忆里,这些漂亮的香橡皮常常不好用,而那些擦得很干净的橡皮又往往难看又难闻?
其实,从橡皮诞生起,这个问题就出现了。
橡皮:橡胶擦除器
说到橡皮,就要先说铅笔。
之前,铅笔的木质笔杆中包裹的是真的"铅"。到 16 世纪,铅笔中的铅被石墨替代,变得笔迹明显又容易擦除,自然广泛应用起来。对需要画图纸的工程师们来说,简直是一次技术革命。
但问题也随之而来。
最初,人们一般用面包来擦除铅笔痕迹。背后原理并不复杂:石墨吸附在纸张表面形成笔迹,只要找个吸附力比纸更强的东西,就可以擦除。虽然潦草,倒也对付得过去。
这种擦除办法,在 18 世纪时迎来了转机。当时,在欧洲,有一种美洲大陆来的舶来品引起了很多人的兴趣,那就是:天然橡胶。
1770 年,英国化学家普利斯特利(也是氧气最早的发现人之一)在用橡胶做实验的时候注意到,这种物质似乎很适合用来擦除铅笔的笔迹。这主要是因为,天然橡胶有很好的弹性,和粗糙的纸面之间能够更好地贴合,擦除效果自然也就提升了。
于是,根据这个特点,普利斯特利给橡胶起名"rubber",字面意义就是"擦除器"。至今,"rubber"也同时具有"橡胶"和"橡皮擦"的含义,不过,在日常生活中,也会用来指代"橡胶避孕套"。此处插播一个冷知识:我们国家 1993 年出版的人教版中学英语教材,就是有著名的"李雷和韩梅梅"那个版本,教材中橡皮的英文是"eraser",在此之前的版本中则是"rubber"。
不过,这种"橡胶擦除器"有个不足之处在于,天然橡胶太过柔软,使用起来的体验不够好。
1839 年,转机再次来临。一位名叫查尔斯・古德伊尔(Charles Goodyear)的美国人开发出一种橡胶处理工艺,他将硫磺和天然橡胶混合起来加热,制成了最早的硫化橡胶。所谓硫化,就是橡胶的分子通过硫原子连接起来,硫在其中起到了固定位置的作用。这样,橡胶分子就不再能随意移动,成品形状也就确定了。
如此,也就诞生了现代意义的橡皮。
橡皮悖论:好用的不好闻,好看好闻的不好用
只是,新问题也随之而来。这种硫化天然橡胶做成的橡皮擦,好处是形状固定,更加耐用,擦除效果确实不错,但是味道实在有些糟糕。这也不奇怪,硫化工艺最早使用的原料就是硫磺,一种有着"地狱元素"之称的化学元素,气味委实有些刺鼻。即便是现代的硫化剂,很多也仍然含硫,难免会有难闻的味道。
▲ 硫化天然橡胶做成的橡皮擦,本身的颜色是鹅黄色到棕黄色丨 putitonpaper.bigcartel.com
到了 20 世纪,人工合成的聚合物成为新材料的发展趋势。其中,一种叫聚氯乙烯的聚合物,因为成本低廉等优点,迅速跻身最通用、用量最大的人工合成材料之一。
聚氯乙烯(PVC),一般情况下被视为塑料。有时候,你会在一些塑料制品的包装上看到三角形标志,如果标志中的数字是"3",就代表它是聚氯乙烯,有时候人们也会用"乙烯基"简称这种材料。
不过,这种塑料很特殊,它本身比较脆,不容易定型,所以就需要加入增塑剂(也叫塑化剂),然后混合加热才能定型。
在 PVC 中添加塑化剂的比例,可以有很大的调整空间。如果添加量在 10% 左右,那么最终的成品也只是刚刚能够定型,仍然很脆,通常被用来做水管;但是,如果添加量在 50% 左右,这是的 PVC 就变得非常柔软,甚至还有些弹性,就跟橡胶似的。所以,这种状态下的 PVC 也常被称为塑胶,它也能像天然橡胶那样擦除笔迹。
PVC 橡皮擦确实有一些优点。比如在塑化剂的添加量较多时,它就变成半透明的状态了,这时候如果添加一些色素,就可以制作成各种有趣的造型,比如水果或者各种动物。另外一方面,大量添加的塑化剂相当于溶剂,橡皮也就能溶解一些香精,这样就成了有香味的橡皮擦。好看,还有点香,这样的橡皮谁看了不喜欢?
这样的橡皮谁看了不喜欢?丨 SKsiddhartthan / Wikimedia Commons
对厂家来说,生产 PVC 橡皮非常考验工艺水平。一旦条件控制不够理想,很容易导致橡皮的质量不稳定。
比如橡皮的硬度。如果对塑化剂的含量控制不佳,可能造出的橡皮就会太硬或者太软,都不是很实用,因为硬橡皮的摩擦力太小,擦除效果比较弱,而软橡皮耐磨性差,一擦就掉出很多橡皮屑。
而且,当长期使用或是放置时受热以后,塑化剂还会出现分离,这样一来,橡皮擦的材质就会越来越硬,直到丧失擦除的能力;另一方面,如果将它和塑料尺子放在一起,渗出来的塑化剂还会溶解尺子的塑料材质,然后就粘在一起,这恐怕也是很多人童年的噩梦。
铅笔顶端的橡皮头,原本是为了应急
关于童年的橡皮,还有一种特殊的存在形式:就是那种安装在铅笔顶端的橡皮头。
时间拨回到 1858 年,一位名叫海曼・李普曼(Hyman L. Lipman)的美国画家突发奇想,将铅笔和橡皮组合在一起,并为此申请了专利。这种"带橡皮的铅笔(eraser pencil)"受到了消费者的欢迎,穷困潦倒的李普曼因此大赚一笔,并在 14 年后将专利以 10 万美元的高价转手给生产商。
这里还有一个小插曲:由于市面上还有其他人模仿,于是这种二合一的工具挑起了一场专利战。李普曼的专利并没有获得法院支持,法官认为这种发明没有创新性。尽管如此,这场专利战后来还是成为知识产权领域的经典案例。
遗憾的是,这款经典设计虽然保留至今,但是从实用的角度,这种铅笔上的橡皮略显鸡肋,同样也是很多人童年记忆中很不好的部分。不过,不知是否有人注意到,这种橡皮虽然擦铅笔笔迹效果不佳,却能够擦掉钢笔笔迹。
这是因为,铅笔橡皮二合一的设计本就是为了应急,生产厂家也不是很上心,往往会安装最廉价的"办公橡皮"。这种橡皮含有一些"轻石"矿物,生产成本较低,但它能够刮掉纸张表面一层,从而擦除那些渗透在纸张纤维中的钢笔笔迹,却又因为太硬不适合用于擦除铅笔笔迹。
▲ 铅笔上的橡皮丨 Unsplash
如今,虽然应用的场景越来越少,但是随着消费者对它的要求越来越高,橡皮也有了很多改进。
比如最通用的 PVC 橡皮,其中的塑化剂往往使用邻苯二甲酸酯类,摄入后可能会给儿童发育造成性早熟之类的影响。于是,PVC 橡皮开始转型,使用更环保安全的塑化剂。同时,因为颜值低而被冷落的天然橡胶橡皮又重新开始流行起来,当然,这也和硫化剂的气味进一步减弱有关。
此外,那种带橡皮的铅笔工艺现在也已经有了很大进步,一些生产商将更适合擦掉笔迹的橡皮和铅笔结合起来,使用起来既便捷且橡皮不易丢失,擦除效果也有了改善。
或许等现在的孩子们长大,关于橡皮的童年记忆会更美好一些吧。
参考文献
[1] Historical Note. MRS Bulletin 19, 69 (1994).https://doi.org/10.1557/S0883769400036824
[2]Grady, M. F., & Alexander, J. I. (1992). Patent law and rent dissipation. Va. L. Rev., 78, 305-350. https://doi.org/10.2307/1073310
本文来自微信公众号:果壳 (ID:Guokr42),作者:孙亚飞 编辑:麦芽杨
2022-12-21 17:09:42相关文章
- 美国法院裁定阿里须为Squishmallows玩具侵权案答辩
2023-12-28 19:59:34
- 小米汽车传员工3700人 雷军称小米汽车不可能卖9万9
2023-12-28 19:41:57
- 国家新闻出版署:认真研究《网络游戏管理办法(草桉徵求意见稿)》关切 实行前进一步完善
2023-12-28 19:14:56
- 天猫新规可以无条件申请“仅退款”了?淘宝天猫又离狗多多零元购近了一步
2023-12-28 18:57:55
- 印度以打击金融犯罪为由逮捕了两名 vivo 高管
2023-12-26 16:49:01
- 在国外微信收不到国内信息?微信和WeChat将被拆分
2023-12-15 10:40:15
- 苹果iPhone15 系列手机发布最新消息 预计上市发布时间9月
2023-08-06 23:21:02
- 华为将发布鸿蒙HarmonyOS4操作系统 功能五大升级支持设备清单
2023-08-06 23:17:37
- 整治自媒体网红账号 400万粉丝网红发布擦边视频被无限期封禁
2023-07-12 09:56:09
- 网传微信文件传输助手是真人是真的吗?微信官方回应
2023-06-27 15:53:32
- 电信移动送手机成了“信用购”?你上了运营商的贷款套路了吗?
2023-06-12 17:18:55
- 中国电信广东地区崩了无信号 客服回应已在核实处理
2023-06-08 15:39:04
- 消息称小米新能源汽车价格表正讨论定价区间:双版本不同配置,高配或超 35 万元
2023-03-06 12:56:03
- 华为因制裁被传或分拆剥离手机业务? 内部人士回应:可能性不大.
2023-03-05 23:26:41
- OPPO正式发布安第斯智能云,让终端更智能
2023-02-24 16:02:27
- 华为与OPPO签订全球专利交叉许可协议 包括5G蜂窝通信专利
2023-02-24 16:02:26
- 老蛙将推MINI镜头新品:目前未知具体规格 官宣将于12月20日发布
2023-02-24 16:02:26
- 首发全新35mm定制光学系统 努比亚Z50性能同样强悍
2023-02-24 16:02:25
- Redmi K60屏幕细节曝光:全系标配2K护眼柔性直屏+5000mAh大容量电池
2023-02-24 16:02:25
- OPPO Find N2今天发 合金金属折叠屏更轻了
2023-02-24 16:02:24