小学课本里的昆虫大王，花三十余年写出“生物史诗”

这是一位将毕生精力用于研究昆虫的学者，也是人类首位深入昆虫王国里的人。他写出的《昆虫记》在文学史和自然科学史上，都具有重要地位，被誉为"昆虫世界的史诗"。

他就是让・亨利・卡西米尔・法布尔，是法国著名的昆虫学家、文学家、动物行为学家。

他的一生以昆虫为伴，精心地观察昆虫的生活习性，不仅亲手积累了丰富的第一手资料，也把昆虫鲜为人知的生活习性揭示了出来。他用散文形式讴歌这些小生命，以轻松诙谐的笔调记录昆虫的习性和为生存和繁衍的争斗，文字间洋溢着对万物的赞美之情。阅读这些散文，使人在不知不觉中，唤醒本初的纯真，唤起人们对生命的关爱，弘扬人的无限想象力，透射昆虫世界以了悟社会人生。法布尔的这些韵味深厚的鸿篇巨制，已经成为传世的佳作。

1823 年 12 月 22 日，法布尔出生于法国南部的阿委龙省鲁纳格山区的圣莱昂村的一户农家里，青少年时期在贫困和艰难中度过。14 岁时，不得不出外谋生，曾在铁路上当过苦工、卖柠檬的小贩。尽管经常食不果腹、夜不避寒，他从没有终止读书和自学。他一度对数学和化学着迷，后来发现自己对生物更感兴趣。19 岁时，法布尔立志研究昆虫，自此，研究昆虫成为他的生活主题、乐趣与生活方式。

法布尔坚持自学，先后获得数学学士、自然科学学士、硕士和博士学位。他精通拉丁语、希腊语，喜爱古罗马作家贺拉斯和诗人维吉尔的作品，这些作品对他的创作有着深刻的影响。在绘画和水彩方面，他也是自学成才，他留下的精致的菌类图鉴和文学作品，曾让诺贝尔文学奖获得者、法国诗人米斯特拉尔赞不绝口。

1880 年，利用积攒的钱，法布尔在塞里尼昂小镇附近购得一处荒地，给它取名为"荒石园"。荒石园有蜜蜂喜爱的鲜花、苍蝇喜欢的动物腐尸、粉蝶喜爱的圆白菜、蝎子喜爱的乱石堆。在这里，蚂蚁、蜘蛛、蜣螂、各式甲虫、土蜂、蝉、螳螂和松毛虫比比皆是，法布尔就在这里建起了自己的书房、工作室和试验场。这块远离世界喧嚣的荒僻之地成了法布尔和昆虫的乐园，也是附近孩子喜爱过来玩耍的地方。这里既能使自己安静地思考，也能全身心地投入对昆虫的观查和试验，成为他此生梦寐以求的昆虫试验基地。

法布尔经常不知疲倦地蹲守在荒石园里，年复一年、日复一日地做着昆虫研究。他白天观测、实验，晚上做实验记录和观察笔记。在荒石园，法布尔度过了他清贫、孤独、欢欣、平静的 35 年，写出了 10 卷《昆虫记》手稿。在他的笔下，昆虫的生存和繁衍皆具有灵性。对他来说，世上没有害虫益虫，昆虫没有丑美脏净。他认为，"我们所谓的丑美脏净，在大自然里是没有意义的"，他还说，"毋庸讳言，在昆虫世界里，应该葆有少许天真。"他讴歌被一般人嗤之以鼻的蜣螂，又以生动的笔触描述蜘蛛世界，还以拟人手法书写蝎子、蟋蟀和松毛虫的特异行为。土蜂不懈地筑造的窝，圆网蛛的智慧，寄生蜂的狡黠，蚂蚁的群体生活，蝉幼虫在地下十几、二十几年地顽强修建的地宫，狼蛛的机智都被他书写得淋漓尽致。

1910 年，法布尔的十卷《昆虫记》出版，在序言中，法布尔不无感慨地说："从事这些研究，是我一生中唯一得到的安慰。阅尽大千世界，始知昆虫是其最多姿多彩者的一群。即使让我再获得些许力气，甚至有可能再获得几次长寿的人生，我也做不到彻底认清昆虫类的意趣。"说这话时，法布尔已经 87 岁高龄。

1915 年 11 月，昆虫巨人法布尔溘然长逝，享年 93 岁。他的荒石园已经成为法布尔博物馆，它静静地坐落在有着法国浓郁风情的普罗旺斯植物园中。

人的一生如过眼的流星，匆匆地划过，最难能可贵的是，能给世人留下美好的东西。法布尔为人类留下了一笔宝贵的遗产，他先后写出了 95 部畅销的科普书；一百多年来，他的《昆虫记》被翻译成 13 种文字，激发了几代青少年对自然科学的兴趣和对生物学的热爱；他同时也是一位真菌学家和绘画家，亲笔绘制了七百多种蕈菇，张张堪称一流之作；他还留下了许多诗作，并为之谱曲。法布尔去世后，后人为其整理出版了许多著作，并使它们流传于世。

法布尔的作品先后受到当时著名文人学者的仰慕，包括英国生物学家达尔文、1911 年诺贝尔文学奖得主比利时剧作家梅特林克、德国作家荣格、法国哲学家柏格森、诗人马拉美、鲁玛尼耶等人的赞赏。不少世界著名学者，包括生物学家巴斯德、哲学家米尔、政治家朴恩加莱等人都亲自到他的荒石园造访。法布尔拥有多重身份和种类繁多的作品，作为博物学家，他留下了许多动植物的论著，其中包括《细草：专利与论文》《阿维尼翁的动物》《块菰》《橄榄树上的伞菌》《葡萄根瘤蚜》等；作为教师，他曾编写过多册化学、物理课本，他的不少作品被编入教材；作为诗人，他用法国南部的普罗旺斯语写下了许多诗歌，被当地人称为"牛虻诗人"。在众多的作品中，最具影响力的还是他的《昆虫记》，这部作品不仅展现了他的科学研究才能，也展现了他的文学才华，同时向读者宣扬了人文精神和对生命的热爱。虽然他获得了许多成功，也被社会广泛承认，但法布尔却朴实如初，为人腼腆地继续他的清贫生活。

1889 年，法布尔被授予法国学士院最高荣誉的布其・得尔蒙奖；1892 年和 1894 年，法布尔先后被接纳为比利时和法国昆虫学会会员；1905 年，法布尔被法国学士院颁发吉尼尔奖；1910 年 4 月 3 日，在法布尔 87 岁的时候，法布尔的友人、学生、读者召集集会，庆祝《昆虫记》的出版，并确定 1910 年 4 月 3 日为首个"法布尔日"，从此《昆虫记》扬名于世，并再度获得雷自旺・得努尔勋章。

法布尔的研究与正统的昆虫研究有所不同，或者说是他创造了昆虫学的另类研究法。用他的话说："你们把昆虫开膛破肚，而我是在它们活蹦乱跳的情况下进行研究；你们把昆虫当成一堆可怜又可怖的东西，而我则使人们喜欢它们；你们在酷刑室和碎尸场里工作，而我是在蔚蓝的天空下，在鸣蝉的歌声中观察；你们用试剂测试蜂房和原生质，而我却是研究它们本能的最佳表现；你们探究的是死，而我探究的是生！"鲁迅先生曾将《昆虫记》称为讲昆虫故事的楷模。

本文来自微信公众号：原点阅读 （ID：tupydread），作者：魏凤文、武轶，编辑：张润昕