阿波罗登月软件先驱汉密尔顿逝世 享年90岁

一位让人类踏上月球的幕后功臣走完了她的人生。据美联社报道，领导团队编写NASA阿波罗计划飞船载入飞行软件的计算机科学家玛格丽特·汉密尔顿（Margaret Hamilton）已于9月30日在马萨诸塞州剑桥市一家医院去世，享年90岁。麻省理工学院本周三发布讣告确认了这一消息，汉密尔顿的女儿劳伦向美联社证实。

汉密尔顿1936年出生于印第安纳州，1958年获厄勒姆学院数学学位，1959年加入MIT。她最初从事气象预报软件工作，1960年代中期进入承担NASA阿波罗合同的仪器实验室——先是编写无人任务的软件，随后领导载人任务的载入飞行软件团队，成为阿波罗计划聘用的第一位程序员，也是该计划第一位女性程序员。到1968年，她已出任指挥与服务舱软件团队的助理总监，彼时投入阿波罗软件开发的队伍已超过400人。

她最广为称道的遗产，是在「软件工程」尚不存在的时候就把它变成了一个学科——这个词正是由她首创。她的核心信念是：系统不仅要在一帆风顺时运转，还要在出错时继续工作。这份执念在1969年7月20日得到终极检验：阿波罗11号距月面仅约3分钟时，船载计算机因过载接连报警，着陆一度眼看要失败——正因为汉密尔顿团队设计的优先级调度机制会自动砍掉后台低优先级任务、把算力全部留给着陆，登月才得以继续。那张她站在与身高相当的代码打印纸堆旁的著名照片，如今已成为软件史上最经典的影像之一。

离开MIT后，她先后创办了两家软件公司，其中包括至今仍在马萨诸塞州的Hamilton Technologies。2016年，奥巴马为她颁发美国平民最高荣誉——总统自由勋章，称她「代表着那一代把人类送入太空的无名女性」。2017年问世的NASA女性主题乐高套装中，也有一枚以她为原型的小人。NASA局长艾萨克曼在社交平台悼念称，她的工作「让人类首次登月成为可能」。

汉密尔顿生前淡泊低调，极少自我宣传。她在2009年回忆阿波罗岁月时说：「软件当时是个谜、一个黑盒子，高层给了我们完全的自由和信任。回头看，我们是世界上最幸运的人——除了成为先驱，我们别无选择。」这句话，或许是她一生工作最好的注脚。

编译自 AP News，原标题："Margaret Hamilton, who led a software team for NASA's Apollo program, dies at 90"